

Hoofdstuk 2: Waarom app Je?

12:28 uur. C-vleugel.

Izza is er al. Dat verbaast Cas niet — Izza is altijd ergens al. Ze leunt tegen de kluisjes met haar telefoon in haar hand en kijkt op als ze Cas hoort aankomen.

"Ik ken iemand van 4B," zegt ze, zonder hallo.

"Hoi Izza."

"Hoi. Ik ken iemand van 4B."

Cas knikt. "Vertel straks."

Tracey komt een minuut later. Dan Gabi, met zijn rugzak half open en een wiskundeboek onder zijn arm dat hij duidelijk niet nodig heeft maar toch meeneemt. Hij kijkt naar het kluisje, dan naar Cas, dan naar zijn schoenen.

"Ik heb al even gezocht," zegt hij.

"Naar wat?" vraagt Cas.

"Repelsteeltje_45603." Hij haalt zijn schouders op. "Niets gevonden."

"Je had al gezocht?" zegt Tracey. "Het bericht stond pas twee uur geleden in de groep."

Gabi zegt niets. Hij kijkt naar zijn schoenen.

Ze wachten nog twee minuten. Dan komt Ways aangelopen. Hij heeft een zak chips open en kijkt alsof hij op weg is naar iets veel interessanter.

"Oké," zegt hij. "Wat heb ik nu weer gedaan."

"Niks," zegt Cas.

Ways kijkt hem aan. "Je stuurde me een bericht dat ik iets niet gedaan zou hebben."

"Ik dacht dat jij aan het trollen was. Jij weet altijd van alles over mensen."

"Dat is geen trollen, dat is sociaal bewustzijn." Ways steekt zijn hand uit. "Heb je het origineel nog? Een foto heeft nooit veel details."

Cas pakt het velletje uit zijn agenda en geeft het aan hem. Ways neemt het aan, leest het, eet ondertussen een chip, leest het nog een keer.

"Repelsteeltje," zegt hij. "Grappige naam."

"Het is niet grappig," zegt Cas.

"Dat zeg je altijd." Ways geeft het velletje terug. "Maar ik heb dit niet gedaan, als je dat bedoelt. Te veel werk."

Cas legt het uit. De screenshot, de handgeschreven tekst, de SO die niet doorging. Izza luistert met haar armen over elkaar. Gabi staart naar de muur. Tracey heeft het velletje weer in haar handen en leest het voor de derde keer.

"Wie heeft dit in het kluisje gestopt?" vraagt Izza.

"Geen idee," zegt Cas. "Iedereen weet dat kluisje 0 van de leerlingenraad is."

"Dus iemand van de school."

"Of iemand die de school kent," zegt Gabi. Zonder zijn schoenen aan te kijken dit keer.

Even is het stil.

"Hij rijmt," zegt Ways. Hij heeft de zak chips even weggedaan. Dat is, zo weet Cas, een teken dat Ways iets serieus neemt. "Repelsteeltje rijmt. Dat is raar."

"Waarom is dat raar?" vraagt Tracey.

"Omdat mensen die écht iets willen zeggen niet rijmen. Rijmen doe je als je wil opvallen. Of als je wil dat mensen het onthouden." Hij pakt de chips weer op. "Of allebei."

Izza kijkt naar Cas. "Die iemand van 4B die ik ken — Salma. Ze zegt dat het bericht er al drie dagen in staat. En dat er meer zijn."

"Meer berichten?"

"Meer voorspellingen. Allemaal uitgekomen."

* * *

Cas draait zich om naar kluisje 0. Toetst de code in. 6-7-6-7. Het slot springt open.

Leeg.

Hij kijkt naar de groep. De groep kijkt terug.

"Oké," zegt hij. "We willen weten wie dit is. Hoe het werkt. En waarom iemand ons dit heeft laten weten." Hij sluit het slot weer. "Gabi — kun jij meer zoeken?"

Gabi knikt.

"Izza — kun jij meer vragen aan die Salma?"

"Al gedaan. Ze stuurt straks de andere berichten."

Cas kijkt naar Ways.

Ways eet een chip. "Wat?"

"Jij kent mensen die jij niet zou moeten kennen."

"Dat klopt."

"Gebruik dat."

Ways denkt even na. Dan: "Wat krijg ik ervoor?"

"Mijn eeuwige dankbaarheid."

"Hmm." Ways staat op. "Ik ga nadenken over een betere deal."

Hij loopt weg. Na drie stappen draait hij zich om.

"Repelsteeltje," zegt hij. "Hij wil niet dat iemand zijn naam weet. Maar die naam hebben wij nu wel."

Dan is hij de hoek om.

* * *

Die avond, 22:14 uur.

Cas ligt op bed met zijn telefoon. In "Waarom App Je?" heeft Izza de screenshots van Salma doorgestuurd. Vijf berichten van Repelsteeltje_45603, allemaal in rijm. Allemaal uitgekomen.

Hij leest ze één voor één.

Dan ziet hij iets.

Hij zit rechtop.

In elk bericht staat een naam. Daan. Sanne. Kevin. Lars.

Maar in het laatste bericht staat geen naam.

Repelsteeltje_45603 — donderdag 06:07

Niemand weet, niemand weet...

Wat er vrijdag op het plein gebeurt.

Kijk wie er niet aantreedt

en waarover wordt getreurd.

-<3

Cas leest het drie keer.

Vrijdag was twee dagen geleden.

Hij typt snel in "Waarom App Je?":

Cas: Hebben jullie dit laatste bericht gelezen?

Cas: Wat is er vrijdag op het plein gebeurd?

Het duurt even. Dan:

Izza: Ohh.

Izza: Wacht.

En dan, tien seconden later:

Izza: Cas. Ik weet wie er niet stond. Meneer Aldert. Die surveilleerde vrijdag op het plein. Maar hij was er niet.

Izza: Ze hebben hem gevonden in zijn lokaal.

Een lange stilte. Dan typt Cas:

Cas: Gevonden?

Izza: Hij was dood, Cas.