
Proloog

De nieuwe kluisjes komen op een dinsdag.

Cas komt 's ochtends school in en staat stil. De

hele gang is veranderd. Honderden blauwe 

kluisjes, glanzend, alsof ze er altijd al hadden 

gestaan. De oude zijn weg — bruine metalen 

deurtjes, krasjes, stickers die nooit helemaal 

loskwamen. Verdwenen. Alsof ze er nooit waren 

geweest.

Niemand had hem iets gevraagd. Hij was 

voorzitter van de leerlingenraad.

Iedereen is enthousiast.

"Je opent ze met je telefoon," zegt Demi uit zijn

klas. Ze houdt haar telefoon tegen de NFC-lezer

en het deurtje springt open. "Kijk dan."

"Wat als je telefoon leeg is?" zegt Cas.

Demi kijkt hem aan alsof hij heeft voorgesteld 

om weer met een ganzenveer te schrijven.



Cas loopt langs de rij. De kluisjes zijn mooi, dat 

wel. Maar de oude waren ook prima. Die deden 

het gewoon. Je had een sleutel, je opende hem, 

klaar. Nu kon je ook gewoon je telefoon verliezen

en dan stond je hier.

En dan ziet hij het.

Eén kluisje dat niet meedoet.

Het hangt tussen 847 en 849, grijs en gedeukt 

tussen al dat blauw. Het deurtje staat een 

beetje open — net genoeg om te zien dat er iets

mis is gegaan. De NFC-lezer aan de zijkant is 

los. Er staat geen naam op, geen nummer.

Cas duwt het deurtje zachtjes dicht. Het springt 

weer open.

Hij zoekt meneer Peeters.

* * *

Meneer Peeters staat bij de kopieermachines met

een bakje koffie en een gezicht dat zegt dat hij 

al een lange dag heeft gehad, en dat het pas 

kwart voor negen is.



"Dat kapotte kluisje," zegt Cas. "Mag ik dat 

hebben?"

Meneer Peeters kijkt hem aan. "Hebben?"

"Voor de leerlingenraad. Als brievenbus. Briefjes 

erin, briefjes eruit." Hij haalt zijn schouders op. 

"Die nieuwe kan ik toch niet gebruiken, want dan 

moet iedereen mijn telefoon hebben."

Meneer Peeters denkt na. Dan zet hij zijn koffie 

neer, loopt naar zijn kantoortje en komt terug 

met een map. Hij bladert erdoorheen, mompelt 

iets, bladert verder. Dan trekt hij een pen uit 

zijn borstzakje en streept iets door.

"Staat niet in het systeem," zegt hij. "Bestaat 

dus niet." Hij kijkt op. "Jij mag hem hebben."

Hij verdwijnt weer zijn kantoortje in. Cas denkt 

dat het gesprek voorbij is. Maar een minuut later

komt meneer Peeters terug — met een 

boormachine, twee schroefoogjes en een cijferslot

in een plastic zakje.

"Waar wacht je op," zegt hij.



* * *

Ze monteren het samen. Meneer Peeters boort, 

Cas houdt het deurtje stil. De schroefoogjes gaan

erin. Het cijferslot klikt vast.

"Code?" zegt meneer Peeters.

"6767."

Meneer Peeters knikt alsof dat een prima code 

is en vraagt er verder niets over.

"Als je het maar netjes houdt," zegt hij. Dan pakt

hij zijn boormachine en loopt weg.

Cas kijkt naar het kluisje. Grijs, gedeukt, een 

beetje scheef. Het deurtje sluit niet perfect, 

maar het sluit wel. Het slot klikt netjes dicht.

Kluisje 0.

Het enige kluisje op school dat niemand met zijn

telefoon kan openen.

Verder denkt niemand er meer aan.

Voorlopig.
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